Son titre intrigant laisse d’emblée présager le malheur. En vérité, le roman de Jacques-Etienne Bovard est un manifeste à la générosité.
Tout commence par les turpitudes d’une concierge hystérique – persuadée du bien-fondé de ses agissements – qui sèment la discorde. Rien n’échappe à cette gardienne angoissée qui veille avec assiduité au respect du règlement, surveille faits et gestes des locataires, tous âgés et comme abandonnés dans un immeuble en décrépitude, voué à une destruction prochaine.
La solitude des aînés
Au fil des pages, on découvre les souffrances, la déchéance de ces vies qui ne tiennent plus qu’à un souffle, la solitude aussi. Tout cela, c’était avant l’arrivée de Gilles, un jeune étudiant, trahi, cocu, jeté à la rue et désormais locataire du trois pièces au dernier étage. Attentif, il anticipe les besoins des uns et des autres, se rend utile… mais agace la concierge qui s’estime dépossédée de ses tâches, humiliée.
Un Guadagnini, violon inestimable
Son voisin de palier, un octogénaire violoniste, ne s’est pas fait prier. Sans façon, il invite Gilles à dîner, rapidement il est question de violon, le sien, instrument sublime, un Guadagnini, inestimable à ses yeux non pas pour son prix exorbitant mais pour tous les souvenirs qu’il recèle… Il le donne à Gilles, à lui piètre musicien, l’émotion est vive. Il a tout à apprendre, et ce sera la première des multiples leçons, des rendez-vous quotidiens qui feront naître une amitié profonde entre ces deux êtres esseulés.
L’auteur décrit de son écriture limpide les envolées musicales de l’instrument « la rigueur du manche, l’aigu des éclisses, le tranchant des cordes ployées sur la lame du chevalet n’exprimaient plus l’intransigeance de naguère mais quelque chose de léger, d’aérien, de prometteur… ». C’est beau.
Jacques-Etienne Bovard figure parmi les écrivains romands les plus lus. Il est l’auteur de seize romans et nouvelles qui s’inspirent des paysages et des mentalités de la Suisse romande. Une leçon de flûte avant de mourir a été publié par l’éditeur Bernard Campiche en 2009.
Ann Bandle