Publié en 1905, ce roman reste d’une actualité saisissante. Venu à Paris pour y finir ses études, l’auteur d’Aline, l’écrivain helvétique Charles Ferdinand Ramuz, veut nous raconter la passion dévorante et cruelle d’une jeune villageoise du début du XXe siècle dans une Suisse rurale et pauvre pour un de ses contemporains. Rassurez- vous toutefois,Alinen’a rien avoir avec une bluette champêtre sentimentale et désuète.
Au contraire, plus de cent ans après sa parution, avec Aline, Ramuz nous bouleverse encore et toujours avec cette histoire d’amour intemporelle et déchirante d’une jeune femme à peine sortie de l’adolescence pour Julien, le coq du village, un homme insouciant et volage.
Si les deux jeunes héros ont en commun de brûler la vie, pour Julien, issu d’une famille de paysans aisés, l’amour est amusement et passe vite. Pour la sage et grave Aline, il va rapidement conduire à la tragédie. On ne nait pas femme, on le devient dira plus tard la philosophe Simone de Beauvoir. Comment aimer ? Comment quitter le monde de l’adolescence pour devenir adulte ? Comme trouver le bonheur ? Écrit dans une apparente simplicité, Ramuz s’y est repris plus de cinq fois pour livrer 17 courts chapitres intenses et forts. A lire d’urgence si ce n’est pas encore fait.
«Ils se tenaient l’un devant l’autre comme des connaissances qui se font la politesse de causer un peu, s’étant rencontrées. Julien avait une poche, l’autre sur le manche de sa faux, et il tournait la tête de côté, tout en parlant. Mais les oreilles d’Aline étaient devenues rouges. Et, lui aussi, malgré son air, il avait quelque chose à dire qui n’était pas facile à dire, c’est pourquoi il chercha d’abord qu’à gagner du temps. »
Première en Suisse à avoir écrit six concertos pour piano et orchestre, la compositrice genevoise, Caroline Boissier-Butini, s’est produite avec succès dans les salons musicaux de Suisse romande et de Paris. Grande oubliée par l’histoire, la musicologue Irène Minder-Jeanneret lui rend justice dans une biographie fouillée.
Comment Caroline Butini s’est-elle forgé une réputation hors pair dans un contexte extrêmement restrictif ? Jusqu’en 1823 à Genève, les concerts sont rares, et les femmes cantonnées dans les chœurs. Accaparées par leurs divergences politiques, les élites de la république n’accordent que peu d’intérêt à la musique n’hésitant pas à transformer la salle des concerts en salle du conseil législatif.
Malgré ce désamour pour la musique, Caroline Butini n’abandonne pas pour autant sa passion. Quels sont ses maîtres, ses sources d’inspiration, ses compositeurs fétiches ? Curieusement la jeune femme ne révèle aucun nom. Sa mère assurément lui enseigne les rudiments du piano et décèle très tôt des dons exceptionnels chez l’enfant. Mais trouver à Genève un maître de réputation établie, alors que seule une poignée d’autorisations sont accordées, relève du défi.
Ses premières compositions
Si Caroline Butini rêve d’une carrière musicale ou d’études en médecine comme son père, elle devra vite déchanter. En ce début du XIXe siècle, le mariage est la destinée des femmes de son milieu. L’heureux élu sera Auguste Boissier qui fait partie des dix plus riches familles de Genève. Surtout, il joue du violon – un Stradivarius – et possède une belle collection d’instruments. Rien de tel pour la séduire : « Il me semble que je découvre en lui des éléments de mon bonheur. Je m’appliquerai toute ma vie à faire le sien ».
Homme de cœur, non conformiste, Auguste Boissier lui laisse toute latitude pour la pratique intensive de la musique, comme en témoigne son journal :
« Hier, j’achevai mon entreprise. C’est un concerto en ut mineur, qui n’est ni chromatique et si triste que vous pouvez le croire. Ce ton mineur est un beau fond brun sur lequel j’ai tâché de jeter quelques fleurs. Le second est une espèce de chant national de je ne sais quelle nation, mais il est sorti bien vierge de mon cœur. Le troisième est une chasse. Le premier morceau du concerto est mineur, mais les deux autres sont en mi bémol ».
Tandis que sa notoriété de compositrice grandit, Caroline Boissier-Butini multiple les concerts privés. Gracieuse, en robe de satin à taille haute de style impérial, collier de perles et diamants, elle illumine de ses compositions les salons élégants de Genève, s’attirant même l’invitation inespérée de Joséphine de Beauharnais. En ce jour mémorable, elle interprète sa romance préférée Bala, dédiée à sa fille, Hortense de Beauharnais, reine de Hollande, autre pianiste talentueuse.
La révélation à Paris
Fin février 1818, le couple Boissier-Butini séjourne six semaines à Paris et court les spectacles. Opéras, concerts, récitals, une frénésie étourdissante qui sera révélatrice pour Caroline. Elle découvre la musique sacrée avec orchestre, un genre qui lui semble « le plus noble de tous », les cantates de Bach, les oratorios de Telemann. Lors des soirées musicales parisiennes, elle ose se mesurer aux pianistes les plus chevronnés de la capitale jouant ses propres compositions, parfois dans l’exaltation d’une atmosphère passionnelle survoltée. Consacrée par ses paires et grisée par le succès, elle s’estime désormais capable en se perfectionnant « d’asseoir une réputation de virtuose en six mois ».
Une musicienne au-delà des frontières
À Paris comme en Suisse, Caroline Boissier-Butini réussit à s’imposer dans un monde où les femmes compositrices se comptent sur les doigts d’une main. Malgré les préjugés et les difficultés à surmonter, elle poursuit sa vocation sans l’ombre d’un doute. Adulée par le public pour sa virtuosité pianistique, sa sensibilité créatrice, ses improvisations sublimes, elle n’aura hélas pas le temps de s’en réjouir, ni de s’en glorifier.
Une disparition tragique
Au sommet de son art, frappée par une attaque d’apoplexie dont elle se remet avec courage, elle est dévastée quelques années plus tard par un cancer du sein, aggravé d’une jaunisse qui lui sera fatale. La pianiste aux doigts de fée se retire prématurément à l’âge de cinquante ans laissant derrière elle des cœurs meurtris et des mélomanes attristés. Ainsi disparaît dans l’oubli l’une des rares femmes compositrices de son temps pour qui « la musique doit rimer avec émotion ».
Grande oubliée de l’histoire de la musique, elle réapparait aujourd’hui, plus vivante que jamais, grâce à la parution d’une biographie fouillée d’Irène Minder-Jeanneret et aux enregistrements de ses œuvres. Un vaste répertoire composé de six concertos pour piano et orchestre, sonates et variations multiples, qui sont autant de témoignages de son immense talent. Dans un monde où les compositrices sont toujours largement minoritaires, Caroline Boissier-Butini nous insuffle toute l’ardeur de sa passion.
Ann Bandle
Caroline Boissier-Butini (1786-1836), Compositrice et pianiste genevoise Irène Minder-Jeanneret Préface d’Olivier Fatio
Postface de Laurence Boissier Éditions Slatkine – 2021
En 563, une vague gigantesque avale les rives du Léman. De Villeneuve à Genève, des dizaines d’habitants et de villages sont engloutis.
A l’origine de ce raz-de-marée dévastateur, l’effondrement d’un pan de la montagne, le Tauredunum, en Valais. En s’écrasant dans le lac, l’avalanche rocheuse souleva un mur d’eau d’une hauteur impressionnante. Faut-il croire à une légende, à des fabulations d’un autre temps? Carine Racine revient sur les faits et nous livre un récit tempétueux, peuplés de survivants, de familles déchirées qui pleurent leurs morts.
Sous les gravats, l’insoutenable
Parmi les rescapés, Sigéric et son frère cadet Salvius, pétrifiés. Le cataclysme a transformé leur vignoble en un champ de boue. Il ne reste plus rien des rangées de ceps, des jardins potagers qui cascadaient jusqu’au lac. L’horizon n’est que terre en désolation. Mais le plus effrayant est à venir. Trop près du rivage, leur maison s’est effondrée comme un château de cartes. Femmes et enfants ont péri sous les amas de gravats. Des silhouettes enlacées à jamais, meurtries, gisant dans la fange. Effroi, fureur et cris d’horreur. Ces images cauchemardesques et indélébiles hanteront leurs esprits. Alors, comment se relever des décombres, survivre dans l’ombre des disparus ?
Le réconfort de l’abbaye de Saint-Maurice
Le monastère de Lousonna (Lausanne), perché sur l’une des trois collines qui dominent le lac, offre un refuge salvateur, le temps d’un repos salutaire et d’une longue réflexion. Salvius, en proie au désespoir, s’engage dans la vie monastique à l’abbaye de Saint-Maurice d’Agaune, réputé pour sa sévérité. Un besoin d’isolement pour apprivoiser sa tristesse… A l’inverse, son frère aîné, Sigéric, assoiffé de liberté, devient messager pour le comte Friedolphe. Il se sent prêt à braver les hordes de loups ou de sangliers, les attaques de brigands.
Bien que séparés, tous deux rencontreront Valia, une adolescente aux yeux bleu intense, au sourire lumineux. Deux nattes blondes relevées en diadème la parent d’un charme irrésistible qui fera voler en éclats leurs résolutions. Rescapée elle aussi, l’orpheline a fui Vernata (Vernayaz), échappant par miracle à l’invasion sanglante des Longobards, qui massacrent les villages avec une cruauté infâme. Ils connaîtront des aventures aussi captivantes que rocambolesques…
Le précieux manuscrit de Saint Marius
Le fond de la Bristish Library recèle parmi ses incunables la chronique de Saint Marius, évêque d’Avenches. Ce précieux manuscrit nous renseigne avec minutie sur l’ampleur du cataclysme « la grande montagne de Tauredunum dans le diocèse du Valais s’écroula si brusquement qu’elle écrasa un bourg qui était proche, des villages et en même temps tous leurs habitants…» Plus récemment, les fouilles menées par les géologues ont permis de déceler des traces laissées au fond du Léman. Nul doute, ces témoignages attestent de la véracité des faits. Mais un tel drame pourrait-il survenir à nouveau? Certains scientifiques l’affirment, l’urbanisation et le réchauffement climatique sont préoccupants…
Chalets avec toiles de maîtres à Saint-Moritz, joyeuses descentes de ski depuis le Piz-Nair ou le Piz-Corvatsch, soirées mondaines au Corviglia Club, rien ne paraissait trop beau pour les sœurs Livanos. De New-York aux pentes de l’Engadine, la planète entière semblait pour les deux héritières, un joli terrain de jeux. De quoi d’ailleurs auraient-elles dû s’inquiéter ?
Eugénie et Tina Livanos avaient presque tout : gloire et beauté. Elles étaient les filles du riche armateur grec Stravos Livanos. Nées avec une cuillère d’argent, elles avaient vécu enfants, dans une grande maison à Londres, que la Café Society de l’époque fréquentait assidument. Élégantes et riches, le choix d’un gentil fiancé n’aurait pas dû être bien compliqué. Et l’amour leur semblait promis.
Hélas, pour leur plus grand malheur, les deux sœurs choisirent d’épouser deux rivaux, deux armateurs, deux Grecs.
A 17 ans à peine, la cadette, Tina, succombe à la cour enflammée d’un certain Aristote Onassis. Petit et trapu, il n’est pas beau mais sait se faire charmeur. Il a fait fortune en achetant des Liberty-ships après la guerre. Chaleureux, volubile, cheveux gominés, Onassis aime les voitures de marque et les stars. Il envoie des gerbes de fleurs et de lettres d’amour à Tina, subjuguée, qui l’épouse en 1944.
En 1947, l’aînée des Livanos, Eugénie se marie avec Stravos Niarchos. L’ennemi juré d’Onassis : son concurrent le plus redoutable et que la presse surnomme avec admiration : the Golden Greek. Figure de la jet-set, Niarchos n’est-il pas si raffiné, cultivé et aimable ? Tout l’inverse de cet exubérant Onassis aux fréquentations pas toujours recommandables ! Niarchos fait lui partie du grand monde. Il est invité aux courses d’Ascot et a su se faire un joli carnet d’adresses dans l’industrie, la politique et même l’aristocratie européenne.
Sur mer, les deux milliardaires se sont toujours livrés à une compétition sans merci. En ville, ils se détestent.
La croisière s’amuse, mais…
Mariés aux sœurs Livanos, les deux beaux-frères s’affronteront désormais à coups de yachts plus luxueux les uns que les autres, de palais en châteaux, d’œuvres d’art en chefs d’œuvres, d’îles en paradis doré pour le plus grand malheur de leurs épouses !
Car derrière les sourires de façade, Tina et Eugénie, épouses esseulées et solitaires se réfugient dans les drinks, le champagne et les petites pilules miracle pour s’évader, dormir, maigrir, rester jeune. Leur mariage bat de l’aile et le divorce ne sauve jamais un Grec, alors forcément la vie est tragique.
Stéphanie des Horts nous fait revivre la mythique croisière à bord du fameux Christina, où Onassis séduira Jackie et débarquera Maria Callas. Les couchers de soleil sur la mer Egée sont admirables, près d’Épidaure, les enfants n’ont pas de place dans la vie de ces grandes personnes bien trop occupées par elles- mêmes, mais bientôt le drame arrive.
Béatrice Peyrani
Les Sœurs Livanos, de Stéphanie des Horts, Le Livre de Poche
Philanthropes, pédagogues, lettrées, scientifiques… des femmes à l’esprit d’entreprise. Elles sont nombreuses et souvent méconnues. L’ouvrage « 100 femmes qui ont fait Lausanne » retrace leur parcours hors du commun et leur rend un vibrant hommage.
Évoquer leur trajectoire soulève inévitablement le contexte sociétal discriminatoire de l’époque. Rappelons qu’aux XVIIIe et XIXe siècles, les femmes ne bénéficiaient pas des mêmes droits que les hommes, ni des mêmes conditions à l’éducation, à la citoyenneté et encore moins à des charges politiques. Malgré ces inégalités, nombre d’entre elles se sont distinguées grâce à leur intelligence, leur courage, et leur perspicacité. Elles ont cédé à leurs passions et fait preuve de talent. Leur action et leur réussite en sont d’autant plus méritoires.
S’appuyant sur des recherches historiques, l’ouvrage collectif « 100 femmes qui ont fait Lausanne » nous révèle les pionnières des combats féministes qui ont marqué la ville de Lausanne.
Les salonnières lausannoises : un rayonnement au-delà de la ville
Parmi les érudites du siècle des Lumières, citons Étiennette Clavel de Brenles, que Voltaire surnomme affectueusement « Madame la philosophe ». La reine de la scène culturelle lausannoise, femme d’esprit et savante, reçoit dans son salon à la rue de la Mercerie aussi bien les aristocrates que les théologiens. Fille de pasteur, à l’instar de son amie Suzanne Necker, elle entretient une correspondance abondante avec plusieurs personnalités européennes. Ses manuscrits, retrouvés ultérieurement, ont permis de l’identifier en tant qu’auteure de plusieurs écrits anonymes qu’en raison des mœurs, elle jugea préférable de ne pas signer.
Autre salonnière et diariste lausannoise, Catherine Charrière de Sévery. Née au château de L’Isle, elle épouse Salomon de Sévery et mène à Lausanne une vie très engagée et épuisante au sein de la bonne société. « Tenir son rang pour la noblesse implique une mise en scène de l’oisiveté … », une contrainte proche de la tyrannie, note-t-elle dans son journal. On croise dans son salon l’amoureux de Germaine de Staël, Benjamin Constant, la portraitiste Louise de Corcelles, l’historien anglais Edward Gibbon, ou encore Auguste Tissot, médecin aux pratiques innovantes qui attire autant de personnalités à Lausanne que la présence de Voltaire.
En 1786, Isabelle de Montolieu Polier de Crousaz, dont les parents sont des amis de Voltaire et de Rousseau, se hasarde dans l’écriture d’une intrigue sentimentale, Caroline de Lichtfield, avec succès. Ce best-seller, réédité une vingtaine fois et traduit en plusieurs langues, propulse sa notoriété. Quant à Germaine de Staël – fille de Suzanne Necker – elle excelle, elle aussi, dans ce genre littéraire en publiant quelques années plus tard Corinne ou l’Italie et Delphine. Son art de la conversation – qu’elle maîtrise avec brio – et ses pensées libérales ont fait du château de Coppet l’un des lieux les plus courus par l’élite intellectuelle de l’Europe.
Lausanne, capitale de la danse et de la musique
Plus tard, au tournant du siècle, l’horizon s’élargit et les initiatives féminines se multiplient. Les femmes sont à la source de l’éclosion artistique et musicale. Inventives et entreprenantes, elles se mettent en scène. Édith Burger et le chansonnier vaudois Jean Villard-Gilles ouvrent un cabaret « Coup de Soleil » dans le sous-sol de l’Hôtel de la Paix, Mathilde de Ribeaupierre fonde l’Institut Ribeaupierre et révolutionne l’enseignement du piano. Avec l’arrivée de Mara Dousse, fuyant la Russie révolutionnaire, le ballet du Théâtre municipal prend un nouvel envol. Elle sera suivie par la danseuse étoile Élvire Braunschweig-Kremis, fille d’émigrés russes. Grâce à l’aide de son mari Philippe Braunschweig qui obtient le soutien de la prestigieuse Royal Ballet School, la star cofonde le Prix de Lausanne. C’est encore à elle que l’on doit l’installation de la troupe Béjart à Lausanne.
Des femmes de talent, trop souvent méconnues
Au fil du temps, de nouvelles perspectives professionnelles se dessinent. Les Lausannoises saisissent les opportunités et contribuent à l’essor de la société. Généreuse, la donation de Jenny Enning Cavin permet la construction de l’École de Cour, l’École de Villamont et l’École supérieure de jeunes filles. D’autres mettent à profit leur talent pédagogique au travers d’un engagement fort dans l’éducation. Militantes, scientifiques, politiciennes… quelles que soient leurs réalisations, toutes méritent d’être célébrées pour les combats menés, le chemin parcouru, car la route est longue…
Ann Bandle
100 femmes qui ont fait Lausanne Illustrations : Hélène Becquelin Direction de l’ouvrage : Joëlle Moret Texte : Isabelle Falconnier Documentation historique : Corinne Dallera, Ariane Devanthéry Groupe de travail : Simon Affolter, Morgane Arrayet, Amélie Nappey-Barrail
paru aux Éditions Antipodes
Damier continue sa série « Relisons nos classiques ». L’occasion de redécouvrir « Lewis et Irène », le premier roman écrit par Paul Morand en 1924. Une écriture qui danse comme un charleston, un homme et une femme d’affaires, un duel à la vie à la mort…
Lewis, jeune financier volage et ambitieux, à la tête de la Franco-Africaine a renoncé à tout, y compris ses affaires pour épouser la belle Irène, son double féminin. Il a rencontré en Sicile la banquière qui représente la vénérable Société Apostolatos. Il venait y acheter des mines. Elle aussi. Lewis rafle l’affaire. Il croit gagner la première manche. Il regagne Paris, le rachat des mines en poche, mais désenchanté et solitaire. Le ciel trop bleu de l’île l’aurait-il perturbé, lui le joueur impénitent ? Et pourquoi depuis son retour cette petite phase de Pascal lui trotte-t-elle sans cesse dans la tête ? « Le premier effet de l’amour est d’inspirer un grand respect. » Cela le fit rire, puis lui donna à réfléchir.
Lewis devait s’y résoudre, il ne peut pas oublier Irène. Mais enfin, il pensait à elle, « comme à une société concurrente. », voulait-il croire. Il devait pourtant se rendre à l’évidence. Elle « avait cette belle couleur terre cuite des peaux méditerranéennes, alors que lui n’était encore que le barbare aux chairs blêmes. » Elle n’était pas seulement belle, mais unique.
Swinging London
Comme un malheur ne vient jamais seul, les mines siciliennes donnent mystérieusement du fil à retordre à Lewis. « Les problèmes de main d’œuvre se compliquèrent…les syndicats exigeaient des salaires tels que nulle exploitation n’était possible. Les bureaux de l’émigration, la presse locale, les Municipalités…les délégués de la Mafia eux-mêmes, pour une fois semblaient d’accord, ligués contre l’entreprise Française. Une seule solution pour sortir de ce fiasco ? Aller à Londres, revendre l’affaires aux Apostolatos. Bien sûr Irène est là, elle signera le rachat. C’est elle qui remporte la seconde manche. Mais le jeu est-il plus subtil ? Irène s’en défend à son tour, puis finit par se rendre elle aussi à l’évidence. Irène aussi aimait Lewis.
Ils se marièrent donc, séjournèrent quelque temps en Grèce et résolurent de vivre leur amour à Paris, à 100%. Ils étaient pourtant si différents. Lui, un pessimiste optimiste. Elle, une optimiste pessimiste. Lui un self made man. Elle, une héritière combattive.
« L’oisiveté est la mère de tous les vices, mais le vice est le père de tous les arts », écrit Paul Morand. Pour tromper la monotonie du temps, Irène et Lewis allèrent donc visiter les musées de Paris. De tous ceux qu’elle préférait, « c’était le musée de la Marine, à cause des voiliers. Elle n’avait aucune idée de l’art. Elle vivait volontiers parmi les choses laides… ». Elle connaissait peu la peinture européenne et ne s’enthousiasmait pas pour la haute cuisine à la française. Ensemble du matin au soir, au fil des mois, pour Irène et Lewis, l’amour commençait à devenir ennuyeux.
Une prison gothique
Un quotidien sans travail ? Ce n’était sans doute plus supportable, pour une femme et un homme de cette trempe. Irène reprend en cachette ses activités de femme d’affaires. Lewis se disperse et reprend non sans mal la direction de la Franco-Africaine, où contrairement à Irène à la société Apostolatos, il n’avait ni amis, ni famille. Qui gagnera cette fois le dernier acte ?
Écrit en 1924, le premier roman de Paul Morand n’a pas pris une ride et se lit avec plaisir. Les formules de l’auteur sont aussi drôles que brillantes : Westminster ? « cette prison gothique d’où sont sortis toutes nos libertés ? ». L’amitié entre hommes ? « Vous savez ce que les femmes en pensent : cela fait de l’ombre sur leurs robes. Les femmes ? Indispensables « pour voyager surtout. C’est là qu’elles sont les plus agréables, toujours plus souriantes qu’ailleurs. » Né en 1888, lauréat du concours des Ambassades en 1913, cet amateur de vitesse (il posséda plus de 80 voitures différentes), sportif effréné, un brin misogyne, qui n’a pas son pareil pour décrire en quelques mots le cynisme, le désarroi et la solitude de deux êtres davantage à l’aise pour faire des affaires ensemble que pour s’aimer a publié plus d’une centaine de livres. Il a été l’un des auteurs les plus célébrés et admirés des années 30. Mais sa collaboration au régime de Vichy et son éphémère poste d’ambassadeur de France à Berne ont entraîné sa révocation de l’Administration française et les foudres tenaces du Général de Gaulle, qui n’oubliera jamais que Morand ne l’a pas rallié à Londres en 1940 alors qu’il était en poste à l’ambassade de France et aurait pu lui faciliter de nombreux contacts dans les milieux diplomatiques et industriels britanniques. Morand connut un long purgatoire au panthéon des écrivains, il tenta de se faire oublier en s’exilant plusieurs années à Vevey, avant de se voir élu en 1968 à l’Académie Française. Il est mort en 1976, non sans avoir laissé une longue série d’ouvrages à relire, comme tout particulièrement comme son magnifique « Venises ».
Après deux mois de confinement, la Provence vous manque, tout comme le chant des cigales. Plongez dans « La Gloire de mon père » de Marcel Pagnol et vous serez transportés dans le Pays d’Aubagne, sous le soleil très exactement. Un régal…
« Je suis né dans la ville d’Aubagne, sous le Garlaban couronné de chèvres, au temps des derniers chevriers ». Ainsi commence « La Gloire de mon père », de Marcel Pagnol. L’amour de la Provence, la poésie, l’humour, la nostalgie, la tendresse, la simplicité. Le Garlaban est une montagne et de mémoire d’homme, personne n’a jamais vu une colline entourée de chèvres !
Mais la phase sonne si bien, l’image si vivante que le lecteur est déjà transporté dans la garrigue odorante des thyms et farigoulettes en fleurs. En à peine deux lignes, tout ce qui fait le sel et le plaisir de lire ou de relire l’écrivain affleure déjà. Auteur de pièces de théâtre à succès (Topaze, Marius, Fanny), pionnier du cinéma parlant (avec les mémorables chefs d’œuvres, César, La Femme du boulanger, Le Schpountz, la Fille du Puisatier…), Marcel Pagnol a écrit ses souvenirs d’enfance, à l’âge de 62 ans, alors qu’il était couvert de succès et de gloire. Depuis dix ans déjà, il siège à l’Académie Française, parmi les immortels. La Gloire de mon père et le Château de ma mère, qu’il publie la même année, en 1957, lui attire la correspondance et l’admiration de milliers enfants au point que Marcel Pagnol, parait-il, pour ne pas choquer ces petites âmes innocentes (et peut être aussi pris par trop de projets) préféra retarder la publication Le Temps des amours, qui ne furent édités finalement qu’à titre posthume. Belle délicatesse d’une autre époque !
Un guéridon merveilleux
Pourtant mieux vaut ne pas ne pas s’y méprendre : La Gloire de mon père n’est pas seulement un livre pour enfants. C’est un roman qu’on a plaisir à lire de 10 à 100 ans. L’histoire raconte les premières années de Marcel. Mi autobiographiques, mi-romancées sans doute aussi. La naissance à Aubagne, les premières années à l’école communale de Marseille, où son père Joseph est nommé instituteur titulaire en 1900, le Parc Borély où sa tante Rose l’emmène faire du vélo et lui présente Jules, qui deviendra bientôt pour Marcel le charismatique oncle Jules, catholique fervent, à l’accent rocailleux du Sud Ouest.
De quoi alimenter de belles discussions avec Joseph, hussard de la République et laïc impénitent. Mais pour le plus grand bonheur de tous et la santé fragile d’Auguste (la maman de Marcel), Jules, Rose et Joseph savent faire taire leurs divergences d’opinion pour ne garder que le bonheur d’être ensemble. Ils décident de louer en commun une grande maison au- dessus d’Aubagne et en direction d’Aix : La Bastide-Neuve. Une villa où ils pourront passer les grandes vacances, celle de Noël et de Pâques. Louée vide, la maison doit accueillir une belle cargaison de meubles achetés chez un brocanteur et que Joseph et Marcel ont retapée avec soin durant des mois. « Chaque soir, à six heures, je sortais de l’école avec lui ; nous rentrions à la maison en parlant de nos travaux et nous achetions en chemin de petites choses oubliées : de la colle de menuiserie, des vis, un pot de peinture… ». Augustine émerveillée ne se lasse pas d’admirer la beauté du guéridon, de la commode et des autres merveilles que le père et le fils ont rafistolés avec autant de talent que d’amour.
Une eau limpide et fraîche
Enfin, le moment tant attendu arrive. La petite troupe se met en mouvement pour gagner la villégiature. Une véritable expédition. Il faut prendre le tramway puis marcher plusieurs heures. Le déménagement lui est acheminé par une charrette conduite par un mulet et un paysan du coin. Les chemins sinueux s’aventurent entre deux murailles de pierres cuites sous un soleil ardent. Mais le goûter est joyeux : pain craquant et doré, saucisson et l’orange désaltérante à souhait. Augustine trouve la route longue, à pied.
Comment feront-ils quand il faudra amener des provisions ? « Nous sommes trois hommes » répond le petit Paul, « Maman, tu ne porteras rien », assure le jeune garçon, tandis que Joseph jure mordicus qu’avec le progrès prévisible, le tramway arrivera bien dans moins de six mois à La Croix, c’est-à-dire à moins d’une heure de marche de leur point de destination. A la prophétie paternelle, Marcel voit déjà jaillir les rails de l’herbe et le grondement du tramway.
En attendant, les vacanciers font taire leur impatience et admirent le petit village de la Treille qui apparait enfin. Ils touchent presqu’au but. « Alors commença la féerie et je sentis naître un amour qui allait durer toute ma vie. Un immense paysage en demi-cercle montait devant moi jusqu’au ciel », écrit Marcel Pagnol. La Bastide Neuve est en vue. La bâtisse « qui était neuve depuis bien longtemps », est en fait un petit mas à demi caché par un figuier dans un désert de garrigue, un peu rustique. Mais c’est l’asile des grandes vacances, de la liberté et de la fraternité. La maison a le luxe incroyable pour l’époque (autour de 1904) d’avoir l’eau courante. « Je ne compris que plus tard, le miracle de ce robinet : depuis la fontaine du village jusqu’aux lointains sommets de l’Etoile, c’était le pays de la soif : sur vingt kilomètres, on ne rencontrait qu’une douzaine de puits… », raconte Marcel Pagnol. Des puits dont la majorité étaient à secs dès le mois de mai. C’est dire, si la villa louée par la famille de Marcel fait figure de villa extraordinaire, avec « son Robinet du Progrès » ! Les dîners sous la treille éclairée par la lampe à pétrole, les douches au jet d’eau sur la terrasse, les parties interminables d’indien avec son frère Paul et même l’insupportable dictée pour cause de mauvais temps enchantent les estivants. Un jour toutefois, Marcel suit en secret son père et son oncle partis chasser. La journée sera mémorable. Pagnol s’en donne à cœur joie pour nous raconter le silence de la colline, le bleu très vif d’oiseaux étincelants, les gorges abruptes… Marcel se perd et se retrouve dans la garrigue. L’aventure le fera grandir et « surprendre son père en plein flagrant délit d’humanité ». Il ne l’en aima que davantage et se mit à chanter au soleil.
Partir à la découverte du Danube : un voyage de quelques 3 000 kilomètres dans sa chambre en 556 pages. Une invitation irrésistible de Claudio Magris en cette étrange période de COVID-19. Pas de fausse excuse, prenons pour une fois le temps. Seul impératif : être prêt pour une épopée fantastique.
Des sources en Forêt-Noire à son delta en mer Noire, Claudio Magris nous emmène pour une grande aventure, tout au long du Danube. Quand il sort son ouvrage en 1986, les pays traversés lors de sa navigation par le romancier étaient alors moins nombreux. Le second plus long fleuve d’Europe traversait alors sept États : la République fédérale d’Allemagne, l’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, la Hongrie, la Bulgarie, la Roumanie.
Depuis l’éclatement de l’Urss et de la Tchécoslovaquie (que Claudio Magris avait pressenti) ont redessiné la géographie politique des lieux: rajoutant sur la route officielle du Danube, cinq nouveaux États : Slovaquie, Croatie, Serbie, Moldavie, Ukraine. Et oui, « le Danube n’est pas le fleuve d’une pure race germanique, mais le fleuve de Vienne, de Bratislava, de Budapest, de la Dacie, symbole de cet empire des Habsbourg dont l’hymne était chanté en onze langues. »
Pour autant la poésie du livre, tout comme sa brillante érudition demeurent. Inaltérable, inoxydable, immortel, l’ouvrage n’a pas pris une ride, puisqu’il s’agit d’un chef d’œuvre, d’un vrai, d’un classique impérissable, dont chaque lecture conduit à de nouvelles découvertes. Pas étonnant, car Claudio Magris a plusieurs cordes à son arc. Le romancier, journaliste, critique, traducteur germaniste émérite, l’homme sait multiplier les rôles…et les prises de parole.
Donauechingen contre Furtwangen
En simple touriste, il court, comme un quidam en short et sac au dos, à la source initiale du Danube. Serait-ce à Donaueschingen ? Des générations d’écoliers l’ont appris ainsi. Et la plaque du parc de la résidence princière Fürstenberg, dont la bibliothèque du château renferme les fameux manuscrits de la Chanson des Nibelungen est formelle : « hier interspringt die Donau » (là où les eaux de la Brigach et la Breg se rencontrent naît le Danube). Capricieux, le fleuve pourtant pourrait être né aussi à quarante kilomètres à la ronde, à Furtwangen, à la seule source de la Breg, où un certain docteur Ludwig Öhrlein a fait graver (lui aussi !) dans les années 50 une autre plaque : « Ici naît la source principale du Danube, la Breg, à 1078 mètres d’altitude… » La querelle entre la noblesse féodale et le bourgeois de profession libérale a divisé de nombreux beaux esprits. Fi des rivalités touristico-mercantiles, Magris continue son chemin à la découverte enchanteresse des paysages, châteaux et villes que l’immense fleuve va longer.
En route d’abord pour Ulm (avec son Danube encore jeune, son Musée du Pain et son quartier de Pêcheurs), puis les incontournables villes cartes postales, Passau, Linz, Vienne, où Magris jette un œil à la surprenante maison Wittgenstein, toute en « rationalité géométrique » faite pour ne pas y habiter…La Hongrie s’annonce bohême. Le voyageur gagne Budapest, où le Danube « coule, large et le vent du soir passe sur les terrasses en plein air des cafés, comme la respiration d’une vieille Europe qui se trouve peut-être aux franges du monde et ne produit plus de l’Histoire, mais se contente d’en consommer. » En territoire roumain, Magris musarde dans les ruelles pittoresques de Sibiu et se désole l’industrielle Tomis (où dans l’Antiquité fut exilé le poète Ovide). A croire que le fleuve n’en finit plus avant de s’échouer à Sulina. La ville connut son heure de gloire quand elle devint le siège de la Commission européenne du Danube de 1865 à 1935, avant de devenir après la Seconde guerre mondiale, une sévère zone frontière militarisée. Curieux de voir l’embouchure Claudio Magris se met le cap sur la mer. « Le Danube, dument canalisé débouche dans la zone portuaire interdite aux personnes étrangères au service, il se perd en mer sous surveillance de la capitainerie. » Après quelques trois mille kilomètres ? Tout ça pour ça…
Ovide en Mer noire
En digne héritier de l’esprit de la Mittleuropa, sous la plume de Claudio Magris, né à Triestre, ville d’Italie, dont les cafés ressemblent si singulièrement à ceux de Vienne, le Danube devient surtout un parcours de mémoire. Au fil de ses pas, l’écrivain invite tous ceux (ou presque tant les références sont nombreuses !) qui autrefois l’ont précédé comme l’autrichien Joseph Roth, le roumain Paul Celan, ou encore ce poète slovaque Milan Rufus : « La mort fait peur quand on la voit en face. Par derrière, elle est toute beauté, innocence… »
En humaniste, Magris s’émeut, s’éblouit, s’interroge et nous interroge. Le bien, le mal, l’Histoire, la vie, la mort? Danube, voyage initiatique. Un début, une fin ? « Fais o Seigneur, que j’entre dans la mort comme le fleuve se jette à la mer, dit un ver de Biaggio Marin ». Nos vies fragiles, naissent et s’effacent comme dans un souffle, le long du Danube. Claudio Magris nous invite à les chérir plus que jamais.
Béatrice Peyrani
VERBATIM 1/ ANTI COVID 19 « Celui à qui la persuasion (définie comme la capacité de vivre l’instant fugace mais délicieux) fait défaut consume son être dans l’attente d’un résultat qui doit venir et ne vient jamais ». Claudio Magris, Danube.
Dans son livre au titre évocateur, Frédéric Lamoth nous raconte plusieurs aventures à l’aube du Troisième Reich. Si les personnages sont réels, avertit l’auteur, leurs interactions avec les protagonistes sont purement imaginaires. Cependant, certaines mises en scène sont décrites avec une précision telle qu’elles transportent le lecteur sur les lieux mêmes où se déroule l’action.
Dès les premières lignes, nous voilà en 1932 dans l’ambiance feutrée du célèbre bar du Montreux Palace, bondé de clients anglais en villégiature durant la saison estivale. Des habitués que le jeune pianiste guette derrière son Steinway, l’oreille tendue, pour se distraire de la monotonie d’un répertoire répétitif. Rien n’échappe à sa curiosité et à son regard critique. Ni l’apparition soudaine de l’Allemand, un personnage singulier, ni celle de Monique, la nouvelle serveuse, dont il ne tarde pas à tomber amoureux sans oser se déclarer… jusqu’au jour où l’un et l’autre disparaissent. Pourtant, il aurait suffi d’un sourire, d’un geste ou d’un mot lâche-t-il avec regret « je n’ai pas pu, je n’ai pas osé aller à l’encontre du bon sens et de la raison. » Ils se reverront des années plus tard, mais on n’en dira pas plus.
Un dialogue de sourds
Parmi les autres nouvelles de l’ouvrage, l’écrivain rend un hommage poignant à Wilhelm Furtwängler, l’un des plus importants compositeurs – nommé à seulement 36 ans – chef d’orchestre du prestigieux Orchestre Philharmonique de Berlin. Affichant son mépris des mesures racistes, Furtwängler refuse de se plier au salut nazi face à un Hitler menaçant. Auparavant, en concert à Vienne, il exigea le retrait des oriflammes à croix gammées placardées sur les loges. Avec autant de courage que de détermination, il sauva la vie de nombreux artistes juifs tout en risquant la sienne. Considéré comme symbole de la culture allemande, il survécut quelque temps à l’impatience du Führer avant de s’enfuir en Suisse poursuivi par la Gestapo. Frédéric Lamoth entremêle subtilement la réalité des faits à la fiction pour pimenter, si besoin est, le tragique de son récit.
Dans l’intimité des vies
Au fil des pages, les histoires se succèdent avec chacune ses drames, ses rebondissements, ses blessures qui sont autant de témoignages de la Suisse durant la Deuxième Guerre Mondiale. Des vies chahutées, des destins brisés, le bruit assourdissant des bombes, les mots éclatent d’intensité. On pénètre dans l’intimité des personnages, tantôt avec effroi, tantôt avec admiration ou attendrissement. Durant cette période sombre, les événements baignés d’une atmosphère inéluctablement lugubre nous sont racontés avec émotion et beaucoup de talent, en quelques pages que l’on dévore d’une seule traite.
Entretenir la mémoire
En publiant Le Cristal de nos nuits, Frédéric Lamoth signe son septième roman. Né à Vevey d’une mère suisse et d’un père hongrois, on ne s’étonnera pas de voir figurer parmi ses ouvrages Les Sirènes de Budapestet de l’entendre affirmer : «je m’efforce d’aborder des sujets, d’entretenir la mémoire et la culture de ma région, de mon pays et de mes origines. » Pari réussi !
Voltaire, Rousseau, de Staël, Byron, Chateaubriand, Stendhal, Dumas, Flaubert, Hugo, Rolland. Ces dix auteurs sont venus entre 1754 et 1914 sur les bords du Léman. Pourquoi ? Pour échapper à la censure, à la prison, aux créanciers ou à la mort, ils ont quitté leur pays, la France ou l’Angleterre. Ils ont posé leurs valises quelques heures ou quelques années en Suisse. Là, dans ce pays entre lacs et montagnes, ils ont retrouvé la santé, la liberté ou l’inspiration. Ils ont respiré à pleins poumons l’air frais du Saint Bernard. Ils ont repris leur envol, reconquis leur plume et réinventé le monde. Malgré les doutes, malgré les déchirures, car l’exil dixit Hugo, « ce n’est pas rien et ceux, qui le croient, se trompent ».
Voltaire et Rousseau, frères ennemis
A Genève, à Lausanne ou Clarens, Voltaire avec son Traité sur la tolérance, puis Rousseau, avec le Contrat Social vont diriger l’opinion pendant un siècle. A coup de factums et de traités, les deux philosophes et bientôt frères ennemis précipiteront la chute de la Monarchie en 1789. Mais entre deux pamphlets, ils n’en oublient pas moins de célébrer la splendeur des rives du Léman, la délicatesse de ses côtes, la magie de ses couchers de soleil. Physiocrate ou écologiste avant l’heure, Voltaire finance des agriculteurs à Ferney et monte des pièces de théâtre à Lausanne. Rousseau herborise à Clarens pour purger son âme avant de connaître l’enfer à Genève et de partir se réfugier à Londres. En 1793, coup de tonnerre à Paris, l’exécution de Louis XVI déplace la capitale des Lumières de Paris au château de Coppet où Germaine de Staël reçoit les plus beaux esprits européens. Châteaubriand y rencontre sa belle Juliette (Récamier) et se réfugie plusieurs fois en Suisse pour échapper aux geôles françaises. Régimeconstitutionnel, suffrage universel, droit de vote feront les belles soirées de Coppet entre amours rêvées ou perdues, avant de redessiner la carte du monde.
Plus tard, le poète Byron, corseté dans l’Angleterre Victorienne renaitra à Chillon, tel le phénix des eaux de Vevey. Lui aussi comme Voltaire et Rousseau, s’enthousiasme pour la nature idyllique des paysages suisses. Éclectique, il se passionne pour les héros romantique du Pays de Vaud, mais apprécie aussi l’amabilité de ses vins, qui se boit frais comme l’eau des glaciers ! La Byronmania a frappé et avec lui la ruée vers la riviera romande. De 1840 à 1850, près d’une cinquantaine d’ouvrages sur la Suisse sortent chaque année. Victor Hugo, Stendhal, Dumas, héros du romantisme viennent en pèlerinage. L’âge d’or des palaces suisses commence. Les touristes du monde entier se pressent chaque année pour découvrir le Rigi, les lacs de l’Engadine ou du Léman. Si celles-ci sont idylliques, c’est pourtant de ces mêmes rivages qu’en 1869, à la veille d’une nouvelle révolution en France, que le Père des Misérables en appelle à la création des États Unis d’Europe. Ultime recours pour éviter le chaos ? Déjà les empires autocratiques du Vieux Continent s’enfoncent dans la paralysie. Et c’est bien dans la capitale vaudoise, comme dans un ilot de sagesse au milieu du tumulte grandissant que le Congrès de la Paix bataille pour la fraternité entre les hommes.
Redécouvrir leur séjour en Suisse
Oui, de Vevey à Coppet, de Lausanne à Genève, Voltaire, Rousseau, De Staël, Byron, Chateaubriand, Stendhal, Flaubert, Dumas, Rolland, ces exilés ont voulu changer le monde.
Redécouvrir les circonstances de leur séjour en Suisse, emprunter la route de leur exil, cheminer sur leurs pas de Ferney au Col du Saint-Gothard, c’est retrouver en leur compagnie, au fil de leurs écrits plus actuels que jamais, leur amour pour la nature et le goût de la liberté qu’ils nous ont légué pour l’éternité.
Critiques du livre « Ils ont changé le monde sur le Léman »:
« Pour tout dire, les aventures de Voltaire, de Rousseau et autre Byron sur le bord du Léman se dévorent comme un roman…» Cécile Lecoultre, 24 Heures
« S’il devient difficile de trouver des faits inédits dans ce registre, les chercheuses mettent néanmoins en avant des épisodes qui dépassent l’anecdote… » Cécile Lecoultre, Tribune de Genève
« Autant de biographies bien documentées, remarquablement illustrées qui rendent justice à une région et à ses hôtes illustres, tant leur influence littéraire, politique ou philosophique a marqué la modernité. Le Léman fut pour certains terre d’accueil et de repos, pour d’autres terre d’exil, donc de refuge, enfin pour une minorité bain de jouvence et de santé. » Christian Ciocca, RTS
« A quatre mains, Béatrice et Ann Bandle invitent à un passionnant voyage autour du Léman sur les pas d’une dizaine d’écrivains… elles n’auraient pu faire un meilleur choix ! » ParisMatch Suisse
« Le livre, intéressant et de lecture agréable,… présente chaque fois un résumé de la vie des écrivains concernés, offre un bon rappel de leur biographie, de leur oeuvre et de leur rayonnement intellectuel…» Pierre Jeanneret, Domaine Public
« Béatrice Peyrani et Ann Bandle ont uni leur talent, et leur amour du Léman, dans un ouvrage dont les héros ont pour nom Voltaire et Rousseau, Mme de Staël et Chateaubriand, Hugo et Byron, Dumas, Stendhal, Flaubert et Romain Rolland…. » La Croix
« Cette étude captivante par son rythme alerte et un choix judicieux des épisodes narrés nous dévoile une époque où les rives du Léman se voulait une terre d’asile poru les penseurs persécutés… » Nicolas Quinche, historien Journal La Côte
« Ce livre donne envie de mettre ses pas dans les leurs pour faire le tour du lac en commençant par Genève, en passant par Coppet, Lausanne, Vevey, le château de Chillon et Villeneuve, il incite également à lire ou relire ces auteurs… » Le blog de Francis RIchard
« Sans doute voit-on moins les beautés paysagères ou culturelles lorsqu’on les a sans cesse devant les yeux… Aussi est-il salutaire (et fort agréable) que deux femmes de lettres venues de loin nous rappellent à quel point les rives du Léman ont compté dans le passé intellectuel et littéraire de l’Europe. Un régal ! » Marie-Claire – Culture Livres
« Léman und Literatur: eine wunderbare und wanderbare Beziehung. Zwei Frauen begleiten uns diesmal… Die beiden Autorinnen schildern ausführlich und spannend Leben und Werk der neun Schriftsteller und der einen Schriftstellerin, und wie der Genfer See sozusagen als Katalysator in beide Richtungen gewirkt hat. Aber nicht nur der See, sondern überhaupt die Schweiz.» Bergliteratur
« En moins de 300 pages, le lecteur voyage au long de deux siècles dans le cœur intellectuel de l’Europe…. les éditions Slatkine proposent un livre qui devrait figurer dans toutes les bibliothèques.» Webliterra
« Voici un livre passionnant et surprenant sur l’histoire littéraire durant près de deux siècles, du milieu du dix-huitième à la première moitié du vingtième siècle. Il est très dense et très documenté, appelé à devenir une référence sur le sujet. J’ai vraiment beaucoup aimé ce livre passionnant et je le recommande chaleureusement. Il est très instructif et fouillé mais reste accessible et très agréable à lire, avec de belles illustrations d’époque…» L’île aux 3o polars, Patricia Mathey, Babelio
Critiques des lecteurs « Ils ont changé le monde sur le Léman »:
« La lecture de cet essai est plaisante, qu’elle soit continue ou « picorée ». Elle est instructive sans être rébarbative… L’évocation de paysages majestueux incite également à mettre nos pas dans ceux des auteurs pour partager encore des années plus tard leur émotion face à la nature lacustre et alpine…»Valerielle, Babelio
L’académicien Jean-Marie Rouart signe un émouvant « Dictionnaire amoureux » de Jean d’Ormesson. Il dresse un portrait truffé d’anecdotes pétillantes et inédites qui évoquent l’esprit du grand homme.
Résumer la longue vie de Jean d’Ormesson, synthétiser ses passions, ses amours, ses succès en quelques mots-clés alignés dans l’ordre immuable de l’alphabète ? Jean-Marie Rouart a commencé par hésiter avant de se lancer et de nous livrer dans le désordre les moments phares de l’existence enviable de l’écrivain.
Un vertige romanesque
Âgé de dix-huit ans à peine lorsqu’il rencontre pour la première fois Jean d’Ormesson, Rouart reconnaît avoir eu la chance de nouer une amitié profonde avec celui qui deviendra le premier homme de lettres publié aux éditions de la Pléiade de son vivant – non sans avoir écrit au préalable plus d’une quarantaine d’ouvrages – rejoignant ainsi le cénacle des grands auteurs.
Mais avant d’atteindre cette ultime consécration, Jean d’Ormesson a mené une carrière de chroniqueur au Figaro. Lors de son élection à la tête du prestigieux quotidien en 1975, il avoue « qu’une espèce de griserie s’est emparée de moi. Elle n’était faite grâce à Dieu, ni d’orgueil – il n’y avait pas de quoi –, ni de vanité, ni de goût du pouvoir. C’était un vertige romanesque. » Cependant, l’euphorie ne dura guère et Jean d’Ormesson se trouva très vite absorbé par les fonctions de management qu’il finira par abandonner pour se vouer à son véritable amour : la littérature.
La philosophie du bonheur
Ce merveilleux conteur qui nous a tant séduits, « dont l’humour et la délicieuse conversation gagnaient tous les cœurs » dira Rouart, et celui des femmes en particulier, a su mieux que tout autre partager sa joie de vivre, sa philosophie du bonheur, nous remplir d’allégresse. On se souvient de son esprit pétillant lors de ses apparitions publiques, de son élégance décontractée, à l’aise en toute circonstance et jamais à court d’imagination. On se souvient de sa vision éclairée, sa curiosité parfois fantaisiste. Il pouvait disserter sur les sujets les plus variés sans être aucunement ennuyeux, de Châteaubriand surtout, dont il a déclaré avoir tout lu, assurément son idole, au point de pouvoir citer des passages entiers des Mémoires d’outre-tombe, et auquel il consacra une biographie sentimentale « Mon dernier rêve sera pour vous », l’un de ses plus grands succès.
Dans son hommage, Jean-Marie Rouart se remémore leurs moments de complicité et d’amitié heureuse, leur passion commune pour la littérature. Nul doute, Jean d’Ormesson aimait la vie, la liberté, les belles femmes, le soleil d’Italie, la mer au-delà de tout « J’ai nagé à Venise, au Lido, à Dubrovnik, à Hvar, à Korcula, à Mljet, qui est une île avec un lac et une île dans le lac, à Capri… J’ai nagé en Corse qui est la plus belle île de la Méditerranée, à Porto, à Girolata… » Et nous, nous nageons dans le bonheur à la lecture de ce passionnant dictionnaire !
Ann Bandle
Dictionnaire amoureux de Jean d’Ormesson Jean-Marie Rouart Plon 2019
Visiter le château de Versailles autrement, au bon vouloir de l’alphabet, pourquoi pas. Dans son « Dictionnaire amoureux de Versailles » Franck Ferrand nous invite à flâner dans le plus beau château du monde. Hors des circuits habituels et encombrés.
Depuis sa tendre enfance, l’écrivain scrute l’âme de ce lieu magique pour lequel il éprouve des sentiments passionnés « seul dans le saint des saints, au milieu des ombres, j’ai senti que je pouvais franchir les siècles et, véritablement, touché du doigt l’Histoire». Avec enthousiasme, il ranime le faste de la vie de Cour par une multitude de détails « qui ne se révèlent qu’à la centième promenade » assure-t-il, alors que l’on croit avoir tout vu et tout admiré. Au-delà de l’éblouissement au premier regard, il décrypte la face cachée des lieux, quelque deux mille trois cents pièces et des jardins à l’infini au passé vertigineux. Tout le mystère réside dans ce qui fut et qui n’est plus, transformé ou détruit pour renaître sous la volonté des puissants maîtres, de Louis XIV à Charles de Gaulle. Anecdotes insolites, indiscrétions savoureuses, scandales… l’ouvrage se lit avec délectation.
D’entrée, l’Allée-Royale s’impose, anoblie sous Louis XIV par des embellissements statuaires. Le Roi-Soleil avait coutume d’organiser des courses de traîneaux sur les parterres enneigés entre le bassin d’Apollon et celui de Latone.
A la vue de l’immense château, on n’imagine guère l’entassement des courtisans. Plusieurs milliers de nobles y vivaient à l’étroit dans le perpétuel souci de plaire. Messes, bals, cérémonies du lever, du débotté, du souper et du coucher du roi imposent un rythme effréné, où il est bon d’être vu en grands atours glissant élégamment sur les parquets. L’étiquette est des plus strictes jusqu’aux animaux de compagnie. Seuls les chiens et chats médaillés de lys blanc étaient tolérés à la Cour.
Les appartements se visitent à la lueur de leurs occupants. Celui de Mme de Montespan remporte la palme de l’exotisme. Perroquets, singes et même un ours distrayaient la favorite au temps de son apogée. Plus loin, on découvre notamment l’étonnant appartement des Bains alors que le Roi-Soleil ne pratiquait que la toilette sèche, destiné aux plaisirs du bain avant d’être affecté… à Mme de Montespan en disgrâce. Il n’en reste aujourd’hui que quelques décors aquatiques qui témoignent de sa destination initiale.
Après « Ils ont sauvé Versailles » et « Gérard Van der Kemp, un gentilhomme à Versailles », Franck Ferrand nous dévoile d’autres facettes de son lieu de prédilection. Contrairement aux hommes, tous ces chefs d’œuvres traversent les siècles pour autant que l’on en prenne soin souligne-t-il. Il y a urgence à s’installer à Versailles, si ce n’est pour admirer « La Proserpine de M. Girardon et le Milon de M. Puget, à l’entrée de l’Allée-Royale. A eux seuls, ils justifient le voyage – peut-être même un déménagement. » On ne peut guère être plus convaincant !
Philippe Labro lui aussi est amoureux de la Suisse – il y revient souvent skier en famille – se penche sur l’enfance chahutée et très secrète de sa maman, Netka, décédée en 2010, fille naturelle d’une institutrice et d’un conte polonais qui la confie à des mamans de substitution. Abandonnée, la jeune femme prendra pourtant sa revanche sur la vie, grâce à l’amour. Elle va rencontrer l’homme de sa vie Jean Labro (le père de Philippe), ils vont se marier, avoir quatre garçons et ensemble sauveront de nombreux Juifs pendant la guerre. Mère et grand-mère exemplaire, Netka a adoré la vie. Avec intensité et fougue elle a vécu jusqu’à…99 ans. BP
Metin Arditi signe l’un de ses plus beaux romans en ce début d’été. «Mon père sur mes épaules » qu’il publie ces jours chez Grasset doit être glissé d’urgence dans votre valise de vacances.
« Mon père prenait le temps qu’il fallait. Les problèmes des autres ne devenaient jamais les siens, et cette liberté lui permettait de garder sur ses interlocuteurs un ascendant absolu ». Phrase clé du dernier roman de Metin Arditi, l’écrivain revient vingt ans après sa mort sur l’homme qui a le plus compté dans sa vie : son père. Comment ont-ils tissé leur relation? Qu’a pesé la distance kilométrique entre ces deux êtres ? Comment cette relation l’a-t-elle façonné à son tour dans ses liens ses propres enfants, se demande avec émotion, l’auteur, devenu à son tour père et grand-père.
Le jeune Metin est venu vivre en Suisse à l’âge de sept ans pour rejoindre seul un pensionnat de Paudex. Il a du s’arracher encore tout petit à son pays natal la Turquie et à sa famille restée à Istanbul. L’enfant a passé sa jeunesse, y compris la majeure partie de ses vacances en République Helvétique. Il y retrouvait sa maman radieuse et solaire à peine ou plus un mois d’été et son papa élégant, héroïque, admirable que quelques jours par an, tous deux dans cette même Confédération Suisse, en terrain neutre. Comme si ce père tutélaire et infaillible voulait protéger son fils d’une jeunesse istanbuliote aussi dorée que trompeuse ? Faut-il s’imposer un tel sacrifice pour élever son fils ? Mais avait-il d’autre choix pour le faire grandir ? Le père de Metin avait vécu avant-guerre à Vienne. Il y avait eu la guerre, l’exil pour lui. Il avait rebondi en Turquie, il y avait assez bien réussi en y important des balances analytiques Mettler. Tout aurait pu être simple. Mais il y avait un fantôme dans la famille de Metin. Il s’appelait Tülin, c’était une petite fille de deux ans. La sœur de Metin, morte avant sa naissance à l’âge de deux ans. Le couple parental ne s’était jamais remis de la perte de la petite fille, une sœur dont ils ne parlaient jamais. Pourquoi s’ épancher sur ce qui fait mal….
Sur le papier, l’exil forcé de Metin s’est déroulé comme sur des roulettes: élève brillant, physicien titulaire d’un troisième cycle en génie atomique, d’un MBA à Stanford, adolescent pas très sportif, il a toutefois la chance d’y rencontrer Géraldine Chaplin, puis la femme de sa vie. Il y croise aussi un jeune homme prometteur, un certain John Kerry. Arditi est devenu homme d’affaires à succès, écrivain reconnu. Il est resté en Suisse et vient de lui consacrer un superbe Dictionnaire Amoureux. Pourtant, malgré les honneurs et les consécrations publiques, la blessure restait ouverte : l’ex pensionnaire semblait en quête d’une estime, d’une admiration, d’une reconnaissance paternelle jamais dévoilée. Mais l‘amour des livres les a sauvé sans qu’ils ne s’en rendent compte tout de suite. Pour eux, le papa de Metin n’entendait pas compter parce que les livres, c’est autre chose. Oui c’est autre chose, un livre. Un livre c’est différent d’une tenue de Hockey sur glace coûteuse et inutile. Avec un livre, un père ne meurt jamais et devient immortel. Oui c’est bien cela, avec Mon père sur mes épaules, Metin Arditi a retrouvé son père, plus vivant que jamais. Tout comme son lecteur retrouve dans son roman le sien. Avec délice.
Béatrice Peyrani
Mon père sur mes épaules
Metin Arditi
Editions Grasset
Parution : Mai 2017
Lausanne a joué un grand rôle dans la vie de la créatrice de la fameuse robe portefeuille, désignée par Forbes comme l’une des femmes les plus influentes de la planète mode.
Bâle 1952, une femme très élégante et sa petite fille de cinq ans sont photographiées sur le quai de la gare. Elles sont des touristes belges, vraisemblablement en partance pour une station de ski huppée de la Suisse. Luxe, calme et beauté…Elles vont illustrer un article pour un magazine. Quelle revanche, pour cette mère apparemment si belle et si épanouie. Comment croire, que sept ans plus tôt, cette même femme pesait à peine 29 kilos et rentrait des camps nazis. Pour ses bourreaux, Lily Nahmias, la mère de la petite Diane, n’aurait jamais du survivre et encore moins avoir un enfant. Mais elle a toujours cru qu’elle s’en sortirait et qu’elle triompherait de la barbarie. Non seulement elle a survécu mais vécut, elle a prodigieusement aimé la vie. Et cet amour indestructible de la vie, elle l’a aussi su le transmettre à sa progéniture. Diane, la petite fille de 1952 est devenue la grande Diane von Fürstenberg, « DVF », grande papesse mondiale de la mode. Grâce à sa mère Lily, à son courage et à sa détermination, DVF jure être bien devenue la femme qu’elle voulait être.
Pas étonnant alors si cinquante ans plus tard, ce même cliché de 1952 trône toujours sur les étagères de la chambre de l’ appartement New-Yorkais de la créatrice de la fameuse robe portefeuille, qui n’a jamais voulu oublier d’où elle revenait…de loin. Chaque nouvelle année, sa mère lui écrivait « Dieu m’ a sauvé la vie pour que je puisse te donner naissance…Je t’ai donné la vie et tu m’as rendu la mienne. Tu es le flambeau et l’étendard de ma liberté… », raconte Diane von Fürstenberg. [1] Dès le plus jeune âge, Lily a appris à Diane à se battre, à résister à la peur, à dormir dans le noir sans broncher ou prendre le train seule toute jeune.
Enfant, Diane est pensionnaire quelques années à l’école Cuche à Lausanne. Elle s’y fera une grande amie qui quelques années plus tard, lui permettra de rencontrer lors d’une fête d’anniversaire son futur premier mari : Egon de Fustenberg, neveu des Agnelli. La Suisse a donc visiblement porté bonheur à Diane. C’est du moins ce qu’on découvre en lisant cette biographie que la créatrice a fait d’elle-même et qui est sortie en français chez Flammarion.
Jeune mariée, la ravissante Diane von Fürstenberg aurait pu se contenter de faire la une des magazines. C’était sans compter sur sa soif insatiable d’indépendance. La jet set ne lui suffisait pas. Cette battante a donc conquis sa liberté et fait fortune grâce à sa fameuse robe en jersey. Sans bouton ni fermeture éclair, cette tenue a de quoi séduire les femmes libres. La rédactrice en chef du Vogue Amérique adore et on connaît la suite, 5 millions de wrap dresses vendues en 1976 ! Diane veut construire sur son nom, une marque mondiale. Mais trop jeune, trop inexpérimentée, trop impulsive peut être, ses affaires peinent dans les années 80. Un divorce, plus tard un cancer auraient du la laisser sur le bord du chemin.
C’était mal la connaître, Diane, plus motivée que jamais, rebondit . Elle n’a plus de magasins ni de réseau de distribution efficace, elle ira donc vendre elle même…à la télévision. La planète mode la croyait obsolète. Elle jugeait le télé-achat ringard. Tant pis pour elle. Diane von Fürstenberg est redevenue pour les femmes une icône. Ses robes portefeuilles, plus tendance que jamais, s’arrachent de nouveau et font les beaux jours des célébrités sur les tapis rouges. Inoxydable peut être, toujours combattante et déterminée, Diane n’en a jamais oublié de vivre, d’aimer, et de danser de Capri à Bali. Ses enfants (Alexander et Tatiana) dit-elle sont pourtant sa plus grande réussite. La businesswomen n’entend pas abdiquer son rôle de mère et de grand-mère très glamour.
Diane von Fürstenberg consacre désormais la majorité de son temps à la fondation qu’elle a crée avec son mari depuis 2001, l’homme de média Barry Diller qui œuvre en faveur de l’éducation, de la culture et des droits de l’homme. Non Diane n’a pas oublié qu’elle revenait de loin.
(ou l’inverse !) en TGV Lyria. C’est le sacré défi lancé par le guide que publie André Crettenand: « La Suisse, invention d’une Nation. »
Proposée par une jeune collection, ce nouvel ouvrage entend se pencher sur la genèse de la Suisse pour en décoder l’âme de son peuple. Sage initiative, quand malgré la globalisation de l’économie, la compréhension mutuelle des hommes semble se réduire comme une peau de chagrin.
Revenir aux racines culturelles et historiques sans se perdre dans les méandres de la fabrication des Etats Européens et …en quelques dizaines de pages, semble une gageure. Et pourtant le défi paraît relevé avec « La Suisse, invention d’une Nation ».
A bon entendeur, d’abord pour les amoureux des mythes : non Guillaume Tell n’a peut être jamais existé, précise son auteur André Crettenand, directeur de l’information de TV5 Monde. Mais sa légende a rendu un fier service aux Suisses : elle a façonné leur identité.
On s’en souvient Guillaume, le facétieux guerrier avait plus d’une flèche à son arc. Il a su utiliser la première pour viser la pomme que l’ horrible bailli (acoquiné aux Habsbourg) avait posé sur la tête de son fils et réservé la seconde pour tuer le vilain seigneur félon.
Guillaume « ne savait pas faire de grandes phrases », rappelle André Crettenand, mais « il vise juste ». Agir plutôt que briller. Tiens donc? Serait-ce l’un des premiers secrets de l’âme suisse traqués par l’auteur ? On ne sait pas soulever des montagnes, percer des tunnels ou construire des ponts par hasard. La Suisse n’ a pas de château de Versailles ou d’Empire State Building. Mais elle est entourée de sommets de plus de 4000 mètres, qui au fil des siècles ont forcé ses habitants à savoir « monter et gravir l’inaccessible ». Pour sûr, un serment entre montagnards sur une prairie (le fameux pacte du Grütli scellé par les premières communautés, renouvelé par le général Guisan en 1940), n’a pas donné à la Suisse une légende grandiloquente, mais il a cimenté une communauté de destins, et enfanter une Nation entreprenante et courageuse. Travailler sans bruit, ni murmure, au prix d’une neutralité quelquefois difficile à assumer comme pendant la Seconde Guerre Mondiale, relève André Crettenand.
Peiner, endurer, avancer… en 2016 la Confédération reste la championne des dépôts de brevets, des machines outils, des montres, des nouvelles technologies qui en font un…. paradis des start-up de pointes.
Une réussite qu’elle doit à coup sûr à ses habitants. Se pencher sur leur supplément d’âme, n’est pas inutile en ces temps difficiles… Les deux grands témoins interrogés par André Crettenand ont eu aussi leurs idées sur la question. On lira avec intérêt l’entretien mené avec l’écrivain Metin Arditi sur le sens du collectif et de la responsabilité des Suisses.
Publié en 1905, ce roman reste d’une actualité saisissante. Venu à Paris pour y finir ses études, l’auteur d’Aline, l’écrivain helvétique Charles Ferdinand Ramuz, veut nous raconter la passion dévorante et cruelle d’une jeune villageoise du début du XXe siècle dans une Suisse rurale et pauvre pour un de ses contemporains. Rassurez- vous toutefois, Aline n’a rien avoir avec une bluette champêtre sentimentale et désuète.
Aline de C.F. Ramuz
(ou l’inverse !) en TGV Lyria. C’est le sacré défi lancé par le guide que publie André Crettenand: « La Suisse, invention d’une Nation. »